El que va mantenir en silenci l'esposa del mestre de la por Alfred Hitchcock durant 54 anys

2024 Autora: Richard Flannagan | [email protected]. Última modificació: 2023-12-16 00:00

Eren completament diferents, el mestre de la por Alfred Hitchcock i la seva petita esposa Alma Reville. Semblava perduda en el seu fons i semblava un ratolí gris. Però el propi director mai no estaria d'acord amb aquesta afirmació. Durant més de mig segle, va ser feliç al costat de la dona a qui va anomenar una vegada la seva dona. És cert, de vegades va admetre Hitchcock: aquesta dona en sap massa. I el seu silenci eloqüent significava tant que de vegades se sentia incòmode.

Els primers passos

Alfred Hitchcock va créixer com un noi notori i insegur, que va aprendre plenament els difícils mètodes d’educació del seu pare. Quan el bebè només tenia cinc anys, el pare li va lliurar un bitllet i el va enviar a la comissaria, on el formidable cap el va tancar a una cel·la durant dues hores, acompanyant la seva acció amb paraules sobre la criança de nois entremaliats. Des d’aleshores, Alfred Hitchcock tenia por de la policia, fins i tot en el moment en què ja era famós a tot el món. Això el va convertir potser en el ciutadà més respectuós de la llei del país, sempre pagant impostos regularment.

Després va estudiar al col·legi jesuïta, en el qual els monjos van colpejar els alumnes amb pals de goma per ofenses, cosa que els va permetre escollir el moment del càstig. Per regla general, els nois van ajornar les "mesures educatives" durant una setmana i van viure tot aquest temps en previsió de comptabilitat.

Després va ingressar a l'Escola d'Enginyeria i Navegació, va intentar ser voluntari al front, però es va inscriure a la reserva i va estudiar negocis subversius. És cert, l'exhaustivitat no permetia a Hitchcock dominar-la. Però es va convertir en electricista i, després d’això, va mostrar interès per l’art, es va enamorar del cinema i de la soledat.

Va treballar a la companyia cinematogràfica Paramount Famous Players-Lasky, on se li va assignar escriure crèdits per les seves habilitats de dibuix. Més tard, escriurà a les seves memòries que en aquell moment era un noi de recàrrega, però Alma Reville ja era editor i ajudant de producció. De seguida, la noia li va semblar una mica arrogant, però ell simplement no va poder deixar de prestar-li atenció.

En només dos anys, Alfred Hitchcock va aconseguir convertir-se en un nen de missió a aspirant a director, i Alma Reville es va convertir en el seu ajudant. Al principi, no es va adonar de la petita noia que tenia al costat. O va fer veure que estava completament absort en fer pel·lícules.

Però Alma va tractar amb habilitat qüestions administratives i, amb la seva diligència i atenció, finalment va aconseguir guanyar-se el cor d’un director novell. Ja no podia prescindir de l’ajut del seu ajudant i tenia por d’admetre, fins i tot a si mateix, que mai no se separaria d’ella.

De simpatia a amor

Val a dir que Alfred Hitchcock mai no havia conegut noies, i el propi pensament de sortir amb Alma el va fer temer de ser rebutjat. Abans, va fer diversos intents per cridar l'atenció de les noies que li agradaven, però sempre va fracassar.

Però Alfred, no obstant això, va començar a mostrar signes d'atenció a Alma. Aquestes tímides i emotives expressions de simpatia van fer que la noia mirés Hitchcock des d’un angle diferent. Tenia un sentit de l’humor molt estrany, era un conversador força pobre, però alhora va cridar l’atenció gràcies al seu talent. El seu destacament contrastava fortament amb la preocupació afectuosa de Hitchcock per Alma Reville.

Durant molt de temps no es va atrevir a convidar-la a una cita, però després es va tornar més atrevit … I quan Alma va acceptar conèixer-lo fora de la feina, va ser la persona més feliç del món. L’Alfred Hitchcock, maldestre i lent, radiava, va volar literalment al voltant de l’estudi i, fins i tot, sembla que tararejava feliçment alguna cosa per a ell. I el dia en què va acceptar la seva proposta de matrimoni, va recordar amb molt de detall la resta de la seva vida.

Alfred Hitchcock i Alma Reville van tornar a Londres després de filmar The Pleasure Garden, que es va rodar a Alemanya. La noia va patir increïblement el mal de mar al prestatge superior de la cabina del vaixell. I Hitchcock en aquell mateix moment va reunir tota la seva determinació en un puny i li va proposar. Tot i sentir-se terrible, Alma va acceptar. El director dirà més endavant que aquesta escena va ser una de les millors de la seva vida: el diàleg va ser feble, però ningú no estava sobreactuant.

54 anys com un dia

El 2 de desembre de 1926 es van prestar jurament de fidelitat a South Kensington a la Brompton Prayer House, i immediatament després del casament van anar de lluna de mel a St. Moritz. Va ser aquí on tornaven cada any més tard pel seu aniversari de casament. Dos anys després, la parella va celebrar el naixement de la seva filla Patricia.

Alma Hitchcock es va convertir en l'esposa estimada del director, la seva principal fan i crítica. Admirava el seu talent, però mai va mentir si creia que l'escena era feble. Alma el va ajudar amb els guions, va construir diàlegs, va prestar atenció als detalls que considerava importants.

A casa, s’encarregava de totes les tasques domèstiques, l’esposa del director cuinava bé i feia que el seu niu familiar fos acollidor i càlid. Alfred Hitchcock considerava que la propietat més increïble de la seva dona era la seva normalitat. I va subratllar: Alma té un caràcter molt viu, sempre és alegre i està disposada a ajudar.

Alma era ben conscient dels complexos del seu marit, però mai no va intentar educar-lo. Tenia por dels guàrdies fins als genolls tremolosos i, per tant, mai no li va oferir conduir el cotxe, deixant a Hitchcock el dret de seure imponent al seient del passatger.

Ella ho sabia tot sobre ell. I el fet que un gran director que dispari els thrillers sigui a la vida un home tranquil al carrer, que en el seu temps lliure prefereix no mirar o llegir històries de detectius, sinó recórrer els dibuixos dels aparadors encastats. Li encantaven els colors vius i sovint feia acudits estranys, tenia por de la soledat i, en general, era una persona molt difícil.

Sabia la por que tenia Hitchcock de rodar una pel·lícula normal i, per tant, mai no el va convèncer de deixar de fer thrillers, tot i que lamentava la divulgació incompleta de les facetes del talent del seu marit. Sempre callava sobre totes les mancances del seu marit. I es va permetre criticar només les seves pel·lícules. Alma Hitchcock mai no va parlar del seu marit en públic, preferint deixar la imatge de l '"altre" Hitchcock fora de les portes de la seva casa comuna.

El mateix director, en broma, va dir que el seu silenci eloqüent era poc convenient i el va animar a escriure sobre ell mateix. Tot i això, sempre li va anar bé. Tenia por desesperadament de perdre aquesta dona, que semblava un ratolí gris al seu costat, però sempre era l’única per a Hitchcock. I totes les belleses rosses que va filmar a les seves pel·lícules no es podien comparar amb la reina del seu cor.

Quan, al final de la seva vida, Alma es va posar molt malalta, Alfred Hitchcock no va trobar un lloc per a si mateix per l'ansietat. Es va negar a abandonar la sala on es trobava la seva dona després d'un ictus. Quan els metges el van obligar literalment a sortir de la porta, exigint que la seva dona pogués descansar, Hitchcock va seure a una taula d’un restaurant proper i no va apartar la vista del rellotge, comptant els minuts fins al moment en què va poder tornar.

Van abandonar l’hospital junts i, segons les lleis del gènere, van haver de morir el mateix dia. Però Hitchcock, amb tanta por de quedar-se sense Alma, va decidir avançar-se a la seva dona i va deixar aquest món dos anys abans que ella.

El director nord-americà i britànic va entrar per sempre en la història del cinema mundial com un insuperable mestre de l’horror. Sembla que ell mateix va obtenir un plaer increïble amb les seves pel·lícules. Li agradava sobretot fer sacrificis amb dones rosses encantadores. És cert que no totes les rosses podrien convertir-se en hitchcockianes, i fins i tot aquelles persones que agradaven al director no sempre podien suportar la seva simpatia i els seus mètodes de treball amb actrius al plató.